Bułgaria, rok 1980. Sielanka dzieciństwa Alexa w idyllicznym socjalistycznym miasteczku dobiega końca. Jego ojciec, Vasko, naraził się władzom. Milicja żąda, żeby donosił na swojego ojca, niekwestionowanego "króla kości", Bai Dana, który w pobliskiej kawiarence regularnie grywa w tryktraka, opowiada zbyt śmiałe polityczne dowcipy. Vasko odmawia i wraz z żoną i małym Alexem musi emigrować do Niemiec. Wiele lat później w wypadku samochodowym Alex traci rodziców. Sam uchodzi z życiem, ale doznaje całkowitej amnezji. Do pogrążonego w apatii chłopaka przyjeżdża dziadek Bai Dan z Bułgarii, którego Alex nie widział od czasu ucieczki z rodzinnego kraju. Bai Dan zabiera wnuka w podróż na tandemie do bałkańskiej ojczyzny, aby przywrócić mu pamięć i radość życia