Radosław Wiśniewski (ur. 1974) – poeta, krytyk literacki.

Radosław Wiśniewski

Chłopiec siedzący na ziemi pod kinem „Ukraina” przy Majdanie

Niezależności w mieście Równe, jesień 2023

Chłopiec na zdjęciu siedzi na ziemi

nogi ma podciągnięte pod brodę

obejmuje je rękami i chowa głowę

między kolana

zupełnie jak mój syn

który obraża się na nas

i odmawia współpracy

z resztą świata

Chłopiec na zdjęciu siedzi pod portretem

swojego brata rozpiętym na metalowym

standzie jak na krzyżu.

Dla chłopca starszy brat bywa wielki

jak bóg i są rzeczy, które są tylko

między nimi.

Mój syn ma tak ze starszą siostrą

która często patrzy na nas, rodziców,

z politowaniem i mówi – dajcie nam chwilę,

a ja często powtarzam synowi, żonie, babci,

dziadkowi, kiedy opowiadam podobne sceny

– takie rzeczy – tylko z wielką siostrą.

Brat chłopca ze zdjęcia, rozpięty na standzie

nazywa się Jehor Mucha, był żołnierzem

67 Brygady Zmechanizowanej, poszedł

pod Bachmut i nie wrócił.

Chłopiec na zdjęciu ma na imię Wasyl

w każdej wolnej chwili przychodzi

pod wielki portret brata

pod kinem „Ukraina”

przy Majdanie Niezależności

w mieście Równe

podciąga kolana pod brodę

chowa głowę między kolana

i siedzi tak jak mój syn

kiedy odmawia współpracy

z resztą świata

Chciałbym mu powiedzieć

wstań już, daj spokój, nie wygłupiaj się

chodź, no chodź, ile tak będziesz siedział,

no ile, no

synku

Źródło: Miesięcznik 'Odra', nr 9/2024